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SOUVENIRS ET LEGENDES 



Monsieur le Président, 

Mesdames et Messieurs, 



Il y a une douzaine d'années, notre bonne ville de 
Québec possédait deux publications littéraires : Les 
Soirées Canadiennes et le Foyer Canadien ; entre ces deux 
publications il existait une rivalité mortelle, si bien 
mortelle qu'elles en sont mortes Tune et l'autre. 

Mon intime ami, M. Charles Taché, était le chef d'une 
des deux phalanges de collaborateurs, qui n'en avaient 
formé qu'une seule avant l'établissement du Foyer. A 
vrai dire, il se trouva bientôt le général, l 'avant-garde, 
le corps d'armée et la réserve des Soirées Canadiennes ; 
il avait bien le droit de crier au secours. Aussi me fit-il 
à moi, alors montréalais, le plus touchant appel. J'aurais 
été un ami bien tiède, si je n'avais pas fait mon possible 
pour lui venir en aide, tandis qu'il montrait un courage 
si héroïque. 
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Seulement, il s'était mis en tête de me faire écrire 
dans la langue des dieux. Or, on ne fait point même 
de mauvais vers comme on le veut bien, lorsqu'on est 
chargé de la direction d'un département public, avec un 
traitement de mille louis. C'est surtout, je crois, le 
traitement qui est le plus grave obstacle. 

Pour plaire à mon ami, je sacrifiai quelques pièces 
que je gardais depuis longtemps en portefeuille, et qui 
auraient dû peut-être y rester ; mais cela ne lui suffisait 
point. Il en voulait d'autres, et comme il est de ces 
hommes qui ne doutent de rien, il m'expédia les canevas 1 

de quelque» légendes du pays, m'ordonnantdelui broder | 

et de lui rimer tout cela, dans un délai de quelques se- 
maines. 

Je me mis à l'œuvre, et me souvenant de Dalembert, 
dont Voltaire a dit: 

Il se crut un grand homme et fit une préface, 

tant bien que mal, je rimai d'abord un prologue. 

Je commis l'imprudence d'en informer mon ami ; on 
est toujours trop pressé de se vanter de ces sortes de 
choses. 

Chaque semaine, il m'écrivait pour avoir, sinon les 
légendes, du moins le prologue. Or, l'inspiration ne 
venait point, et je savais trop oien que si je lâchais les 
premiers vers, il faudrait m'exécuter jusqu'au bout. Je 
résistai, et pendant ma longue et savante résistance, les 
Soirées moururent. J'adressai à mon ami de très-sincères 
condoléances, et à moi-même, des félicitations plus sin- 
cères encore. 

Plus tard, je me suis trouvé placé dans des circons- 
stances plus favorables, sinon à l'inspiration poétique, 
du moins à l'exercice de la versification, à la recherche 
du rythme et de la rime, passe -temps qui en vaut bien 
un autre. J'avais perdu, il est vrai, le canevas des lé- 
gendes, mais j'avais toujours ce fameux prologue qui, il 
me semblait, se désolait de rester ainsi dans l'obscurité 
et dans la solitude. 

Il me revint alors à l'esprit des histoires que j'avais 
entendu raconter dans mon enfance, et, je ne sais com- 
ment ni pourquoi^ ces bons vieux souvenirs se laissaient 
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revêtir de la forpae de Talexandrin, noble cofitume qu'ils 
portaient un peu sans façon, croisant et mêlant les ri ine& 
comme au hasard, se permettant assez volontiers l'enjamr 
bement et une foule d'autres licences, plus ou moins 
tolérées dans la prosodie moderne. 

Je m'y plait-ais d'axitant plus qu'avec ces histoires, je 
voyais ressusciter tout un monde disparu depuis bien- 
longtemps. 

Je croyais voir et entendre la bonne vieille petito^ 
grande tante qui m'avait conté plut^ieurs de ces récits, et 
qui mourut, au moment où elle s y attendait le moins, à 
l'âge de quatre-vingt-sept ans. Elle était si vive, si joy- 
euse, si bonne, si pieuse, si charitable ; elle se levait si 
volontiers et si lestement tous les matins, beau temps, 
mauvais temps, pour aller à la messe de cinq heures ;. 
elle croyait si fermement à toutes ces terribles histoires 
qu'elle avait apprises de son mari ou des autres chas- 
seurs, qui avaient vécu dans les postes du Eoi, comme 
elle disait, dans l'île d'Anticosti au milieu du golfe St. 
Laurent ou bien à Itamamiou, sur la côte du nord, où 
elle avait passé une partie de sa vie. 

Je croyais aussi entendre ce bon serviteur de mon 
grand père, ancien voyageur des pays d'en-haut, homme 
d'une taille presque colossale, qui me portait dans ses 
bras à l'école et me considérait comme une vraie petite 
m.erveille, parce qup je pouvais lui épeler les enseignes 
des boutiques. 

Le tsoir, quand ma mère avait fait aux serviteurs une 
lecture dans la Vie des Saints, il me contait une histoire 
ou me chantait une chanson. Il avait rapporté de ses 
voyages une habitude singulière— celle de passer des 
heures entières dans le plus profond silence, assis sur la 
marche d'un escalier, la tête appuyée sur ses mains et. 
les coudes sur ses genoux. Il appelait cela jongler. Sans 
doute, il revoyait ainsi en esprit ses courses dans les 
pays lointains, les dangers qu'il avait courus, les priva- 
tions qu'il avait endurées, aussi les plaisirs bruyants aux- 
quels il s'était livré avec ses camarades. Devenu pro- 
priétaire et père de famille, il regrettait cependant la 
vie aventureuse d'autrefois, car après ses jongleries, il se 
montrait toujours plus brusque et moins aimable qu'à 
rordinaire. C'était du reste un excellent homme, bon- 
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note et religieux ; on pouvait le voir tous les après-midi 
à i^église, à genoux près du bénitier, un foulard rouge 
noué autour de sa tête, une large ceinture aux mille 
couleurs sur les reins, et roulant les grains de son cha- 
pelet. 

Seulement, tous les automnes, lorsque les voyageurs 
et les gens des cages remplissaient la ville, il n'y pou- 
vait tenir ; il se laissait débaucher par quelqu'ancien 
-camarade et faisait une petite fête. 

Dans l'été, c'était sur le perron de la petite rue du 
Trésor que ce brave homme donnait ses conférences, et il 
avait souvent d'autres auditeurs que moi. Lorsque 
j'avais été sage, on me permettait de rester à l'écouter 
jusqu'à huit heures ; mais j'étais presque toujours sage, 
car on me menaçait, si je ne l'étais pas, de m'envoyer 
coucher sous le gros arbre. ' • 

Ce gros arbre, c'était l'orme plus de deux fois séculaire, 
sous lequel on prétend que Champlain avait planté sa 
tente. Né païen, converti au catholicisme, puisqu'il fit 
longtemps partie du jardin des bons Pères Eécollets, cet 
arbre est mort protestant, il y a déjà un bon nombre 
d'années. Son contemporain, le frêne de Madame de la 
Pelleterie, qui existait encore en 1867 près du cloître des 
TJrsulines, a été le dernier survivant de l'antique forêt 
qui couvrait jadis le promontoire de StadacoKé. 

Quel bel orme c'était que celui de Champlain ! Ses ra- 
meaux s'étendaient au-dessus des maisons voisines ; on 
voyait de loin son dôme de verdure s'élever majestueu- 
sement entre les clochers des deux cathédrales. Les 
érables, les chênes, les tilleuls, qui ont la prétention de 
le remplacer dans la cour de l'église anglicane, n'égale- 
ront jamais sa magnificence. 

Un matin, il faisait plus clair que d'ordinaire dans 

notre maison ; c'est que pendant la nuit une tempête 

avait abattu la moitié du vieil arbre. Et c'est ainsi 

que la lumière nous vient quelquefois aux dépens 

•de ce qui faisait notre bonheur ! 

Plus tard, des voisins trop craintifs, ou trop prudents, 
firent consommer l'œuvre de destruction par notre mu- 
micipalité. 

Avec l'orme de Champlain ont disparu des myriades 
'd'oiseaux, des oiseaux comme il me semble que je n'en 
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ai jamais vu depuis ! Il y en avait de tous les plumages^ 
et de tous les ramages et, je erois, aussi de tous les pays». 
Je ne veux pas être injuste envers les petits moineaux 
du Colonel Ehodcs ; mais ils ne remplaceront jamais^ 
pour moi, mes beaux oiseaux du temps passé, i 

On dit que Québec ne change point ! On flatte la 
bonne vieille cité d^une manière presque odieuse. 

C'est comme le compliment de rigueur que Ton» 
s'adresse entre vieilles connaissances, lorsqu'on no s'est 
pas vu depuis des années — Comme tu n'es pas changé L 
— Et puis l'on se dit à part soi, chacun de son côté :. 
Juste ciel, comme le voilà fait I Dieu merci, je suia 
mieux conservé ! * 

Québec no change point 1 Cela est bon à dire à ceux 
qui sont nés d'hier, aux nouveaux venus, à ceux qui 
n'ont point connu le Québec d'il y a quarante à cin- 
quante ans ! 

Je ne dirai rien des rues ; il y en a encore, Dieu, 
merci, d'assez étroites pour nous donner un peu d'ombre 
dans nos étés torréfiants et pour nous mettre à l'abri des- 
aquilons dans nos redoutables hivers. 

Je ne vous parlerai point des belles enseignes d'autre- 
fois, du Neptune de la basse- vil le, du Jupiter du faubourg 
St. Jean... hélas ! les dieux s'en vont... .les dieux sont- 
partis ! Mais il nou.s reste encore ce que les anciens- 
auraient appelé un demi-dieu, un héros ; il est toutprè» 
d'ici. ' C'est le général Wolfe. J'espère bien que si le 
progrès moderne, qui ne respecte rien, voulait le faire- 
descendre de sa niche, l'Institut Canadien s'empresserait 
d'offrir l'hospitalité à cet excellent voisin, et mettrait de 
côté pour cela tout préjugé national ! 

Je vous ferai grâces des portes de ville que l'on a dé- 
molies, des fortifications qui tombent en ruine. Il y a 
bien encore sept ou huit bonnes vieilles maisons du temps 
des Français, des couvents, des monastères, des églises^ 
vénérables par leur antiquité ; mais que d'autres édifices 
ont disparu! Surtout que d'institutions, que d'usages^ 



1 Des moineaux ont été apportés d'Angleterre, il y a quelque» 
années, par le Colonel Bbodes, et se sont multipliés d'une manière* 
étonnante; on prétend cependant qu'ils chassent les autres oiseaux^ 
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que d'habitudes, que de traditions sociales ne se retrou- 
vent plus î 

Où sont les brillants régiments qui, le dimanche à 
quatre heures—on n'était pas alors aussi puritain qu'à 
présent paradaient au pied de l'esplanade, en présence 
de toate la population de la ville et des faubourgs ? 
■Comme toute cette foule était bien mise, joyeuricment 
habillée, avec du blanc et de belles couleurs que l'on trou- 
verait trop voyantes aujoui-d'hui ! Comme les ramparts 
étaient bien garnis ! Les petits garçons et les petites filles 
dans leurs plus belles toilettes, s'échelonnaient sur le 
talus des terre-pleins ; de loin l'on eut dit un jardin en 
amphithéâtre. 

Les beaux corps de musique, les beaux officiers de 
rétat-major à cheval et caracollant, avec leurs panaches 
qui s'agitaient sur leurs têtes, avec leurs belles épaulettes 
d'or — il n'y a plus d'épaulettes que dans la marine — les 
sapeurs à barbe imposante qui marchaient en avant, et 
surtout les impayables tambours majors, qui savaient si 
bien lancer leur canne en l'air et la ratrapper si adroite- 
ment, dont les uniformes et la démarche faisaient les 
délices de la foule : tout cela, où le retrouverons-nous ? 

Et la graiide garde montante kvaSàK^ lorsque la musique 
d'un des' régiments — il y en avait toujours au moins deux, 
sans compter l'artillerie et les ingénieurs royaux — venait 
se faire entendre sous les fenêtres du Château St. Jjouis 
— ^tandis que l'on allait relever toutes les autres gardes de 
la ville ! Les fashionables et les oisifs avaient là comme 
une espèce de rendez- vous, au beau milieu de la journée; 
c'était là que se produisaient d'abord les airs nouveaux 
— le 2>î tanti 'palpiti par exemple — pour se repéter 
ensuite sur tous les pianos de la ville. La bonne 

■ aubaine aussi pour les externes du séminaire, que l'on 
voyait toujours là avec leurs livres et leurs cahiers sous 
le bras, avec leurs /n7te, leurs capots bleus et leurs cein- 
tures à flèches omiiicolores — des ceintures comme il n'y 
en a plus — groupes joyeux qui s'approchaient aussi près' 
que possible du cercle magique formé par les musiciens 

■ de Sa Majesté ! Que de pensums gagnés à écouter les dis- 
ciples d'Euterpe, et peut-être un peu à regarder les jolies 
dryades et hamadryades, qui causaient avec les enfants 

«^de Mars î 



jBt à prop!(^.|i^ ces éQpli^;r^,qui9 do choses) sont diffé- 
«rentes aujoitrd'4^i|vl t^àvis p^vlerides vacances àl 3t. Joa- 
«hîmr-leis .giran4^> v^oanccd !Comme on, les appelait--* 
sans pai'Ier d^^bjri liants examens* du tempn • de Al. 
Holpies, que j'eç aa^rais à*diiie sur les séminaristea d'aai- 
trefoisl Mais il fauMrait^iPn^ conférence ad'hx>c. 

Il y eut presque toujours nOure^iment d'^oliers, en 
mémoirje sans doute des élèves du Cap Tourmente qui- se 
daMi nouèrent autrefois, et peiut-être.auH8i en souvenir du 
fameux coup des écQUerSt si célèbre dans notre Jbii^toire, 
On paradait da' s la grande cour, avec fusils t^ans plaquas, 
sabres de fer blanc, drapeaux déployés et tambour bat- 
tant. 

Un des grands plaisirs, c'était de sortir en camail 
rhiver pour les ent<*rrements. Il y avait alors beaucoup 
de processions qui. ne se font pljus ; on portait le bon 
Dieu solennellement aux malades. Maintenant il n'y a 
plus que la.grande prooepaicm de la Fête-Dieu: espérons 
du moins qu'<m n'y renoncera jamais. . 

Le camail noir, espèce de domino peu gracieux, je 
l'avoue, et qui donnait au clergé un faux air des confré- 
ries de pénitents qui font partie des corlégea funèbres en 
Italie et dans le midi do la France -le c mail attristait 
bien un peu nos églises pendant tout l'hiver; mais aussi, 
aux belles matines de Pâques, lorsque les prêlres, les 
séminaristes, les enfants de chœur, en surplis et la tête 
poudrée à blanc, faiKaient leur entrée, l'allégresse généi 
raie s'augmentait de tout le contraste qu'il y avait avec 
le sombre costume d'hiver. 

Malgré ce ;yêtement confortable, nous gagnions assez 
souvent, dans nos excursions funéraires, un rhume ag- 
gravé d'une remontrance paternelle et d'un pmswmpour 
quelque devoir négligé. La compensation consistaitdans 
quelques deniers, que la ûibrique nous payait à la fin de 
l'annfe. ' 

Si l'on était gourmand, cela passait tout droit chez le. 

pâtissier; si, au contraire, Situdieux, le libraire en faisait 

son profit, , je sais des gens qui sont très^fiers de leurs- 

"belles bibliothèques, et qui ne songent peut-être pas 

Tasser que c'est à, cette modeste jr^saource qu'ils doivéat 

"d'être devenus bibliophiles.. > . 

Il y eut: aussi parmi les extomes /.Une cômpagtiie de. 



pompiers. Le eofltnme imposant qoe celii leur permettait 
de r-evêtir^ le tap«ge que cela letfr pertuèttait/ de faire, 
entraient bien ponr autant que le patrlotlfriVie dans )eur 
anieur civique. Je me rappelle que ta compagnie arrita 
la seconde à Fincendie du Château St. Louis, le 2$ 
janvier 1884, et que le capitaine Joseph De Blois fiit 
recompensé en conséquence. 

Cette institution n'eut que peu de durée : maîti^es et 
parents trouvèrent qu'il y avait \à des dangers de plus 
d-nn genre : le feu n'était pas toujours oè Ton pensait. 

Puinque nous en sommes au ebapitre des incendies, 
quelle différente duns la mise en scène de ceux d'autre- 
fois I Aujourd'hui vous entendez la nuit quelques couper 
de cloche qui vous indiquent où est le fou et, par consé- 
quent, vous invitent à vous rendormir si ce n'est pas 
dans votre voisinage. Autrofoîs, c'était d'abord la crécelle 
et les cris formidables de l'homme du guet, puis le tam- 
bour qui battait la générale ou la tiK>mpette qui sonnait 
comme pour un combat, puis enfin le tocsin, dont les 
lugubres volées se faisaient entendre longtemps encore 
après que tout était fini. 

Avec cela, jour ou non, beau temps, mauvais temps, il 
fallait bien sortir ; et comme il n'y que le premier pas 
qui coûte, on se rendait toujours au lieu du sinistré : on 
formait la chaîne, on se passait de main en main des 
seaux de cuir qui arrivaient à la pompe plus souvent 
vides que pleins— n'importe, il y avait toujours de l'eau, 

Erécisement parce qu'il n'y avait pas d'aqueduc. Et le 
on petit réveillon que l'on faisait au retour ! 
Je ne m'attardemi point à regretter une foule de 
choses qui pourraient paraître insignifiantes à bien des 
gens aveuglés par les préjugés de notre civilisation. Je 
ne dirai rien de ces magnifiques perrons qui empiétant 
sur la rue, couvraient quelquefois tout le trottoir. C'était 
là pourtant que des générations successives avaient 
eaiusé de tout, arrangé leur» petites affaires, que le 
voisin avait fumé la pipe avec son voisin, la voisin e^ 
confié quelques médisa-noea à pa voisine. A.ufsî quelle 
indignation, lorsque la munîcSpalîté voulut détruire ces 
petits monuments qui fiadsaienft Torgueil de notre ville ? 
Quelle noble résistance et quels procès ! Il y eut môètie 
quelqu'un qui s'éeriat ><' Nôd' ittstiUk^tiotis, liOtrë InrigUe^.. 



iDai§ U est facile de coi^éitater , q^ue. . loi^ c&tiPiU ti^ane^^ 

Un des syjet^ dQ pla^e^nter^e cqf).tre notre bopt^e villje, 
c'était le giraod, norjibre de chiens ,ftttvlép 4. A®. P^titp^ 
chn^rreites quu ron yoy^itdans uos rues^ AY-aQit:P^ênQij9 
la formation. déjà spcj^t^ poiur laprotecjtion ^es f^nimi^UyS, 
la race canine avait obtenu son émancipation, Ku ^tr 
elle plus heureuse? Pans ]tj(piu^ Içij cas elle n'avpas 
réclamé le 4roit au trayail ; et toi)â les individus q^llii 
composent sont aujourd'hui égaux devant la loi ; ils 
jouissent d'une oii:iiveté s^ns pareille et vivent complè- 
tement aux dépens d^ l^urs maîtres. Que d'honjiête3 

, gens voudraient en faire autant I 

La belle calèche des bons vieux jours va bientôt di^ 
paraître, chassée par des véhicules plus prétentieux, 
mais qui n'auront jamais sa désinvolture. Il fallait voir 
les voyageurs et le>« hommes de cages entassés les uns sur 
les autres, avec leurs rubans aux vives couleurs, l^urs 

• chemises bigarrées parcourir sur ces chars rapides, 1^ 
ville et les faubourgs! C'était absolument comtme à 
Naples, et Québec avait là une ressemblance de plus 
avec la ville q^ui possède le tombeau de Virgile. 

Quand la dernière calèche aura remonté pour \t^ der- 
nière fois la côte de la Bas:>e' vaille» il faudra dire adieu à 

. la couleur locale. Le vieux Québec aura vécu ! 

Mais où sont ces bons lurons dont nous venons de 
parler, qui chantaient si gaiement par nos rues, eiA 
marquant la mesure au moyeri d'un aviron imaginaire ? 
N'avaient-ils pas l'air de nous dire avec le refrain d'une 
de nos vieilles chansons : 

Bonhomme, bonhomme. 

Tu n'es pas maitrè dans ta maison 

Quand nous y sommes. 

Où sont aussi les gais matelots qui jouaient au cheval 
fondu au beau milieu des rues, renversaient les tables 
des revendeuses, distribuaient bâtons de sucre de orèm^ 
et. croquignolet' ^ aux gamins ébahisy et payaient en 
milprds tout le dommage carusé ? 

'1 Espèce ,(jl9 pâtisserie. 
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Il n'y avait point do police pour leur chercher noise ;, 
mais la nuit il y avait pour nous protéger les hommes 
du guet, les watchmen qui chantaient d'une voix à la fois 
si lugubre et si rassurante, " half past tkn o'olock, 
ïiNE WEATHSR ! ** OU n'importe quelle autre heure suivie 
de n'importe quel reniseignement. Si Félicien David les 
avait entendus, il aurait substitué' ce chant à celui du 
muezzin dans le désert. 

Où sont ces pauvres diables si inoffensifs, si obligeants 
même, toujours prêts à reconduire poliment chez eux 
les bonn bourgeois qui, ayant un peu trop soupe, au-- 
raient été exposés à prendre les perrons pour des cana^ 
pés, et les trappes de caves entr'ouvertes pour Toscalier 
de la Basse- Vil le ? Je ne sais trop comment ils faii^aient 
pour porter tout l'attirail dont ils étaient munis. L'es- 
pèce en est perdue ; peut-être avaient-ils trois mains ? 
Ils avaient une crécelle, une lanterne sourde, un bâton 
et quelquefois une longue gaffe, avec laquelle ils pre- 
naient les voleurs lorsqu'ils ne se faisaient pas 

prendre par eux. 

Mais leurs plus grands ennemis n'étaient pas les vo- 
leurs ; c'étaient les viveurs du temps, qui ne se faisaient 
pas faute de les rosser chaque fois que l'occasion s'en 
présentait. 

Où sont tous ces drôles de garnements qui faisaient 
sur nos marchés, à nos bons habitants, mille tours plus 
ou moins pendables ? qui la nuit cassaient les marteaux 
des portes— il n'y avait pas alors de sonnettes — étei- 
gnaient les lumières des réverbères et transposaient, 
plus ou moins malicieusement, toutes les enseignes 
d'une rue ? On prétend que semblable transposition 
vient do se faire dans l'ebcalier de la rue Champlain, et 
quelques journaux ont pris notre jeunesse à partie. Je 
n'en crois rien ; elle est trop sage, trop studieuse, elle 
s'occupe trop de politique ; si pareille chose est arrivée, 
ce. sont les viveurs du temps passé qui- reviennent, et 
entre nous, c'est pour. cela sans doute qtie la police n'y 
peut rien. 

Ces bons diables avaient surtout la manie de se dé^ 
guiser en vrais démons. Ainsi costumés ils faisaient ir-' 
ruption dans les bals des guinguettes, et devenaient sans 
le vouloir les auxiliaires du curé,par la terreurqui s'en sui- 
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vaît. Une nuit, quatre ou cii^q do ces mesaieurs^déguisés de 
jçette miinièrQ, tirent Ic^ tour de la viUe dans un traîneau 
attelé de deux chevaux noirs». Ils avisèrent un quidam 
qui cuvait son rum dans un banc de neige ; ils le saisi- 
rent et le couchèrent tout endormi au milieu d'eux, 
bientôt réveillé par les cahots et dégrisé par la peur, 
notre homme fait ui^ grand signe de ci*oix. 4us»itôt 
quatre bras vigoureux Tenlevent et le jettent dan» 
dans un autre oanc de neige, en lui faisant sentir les 
griffes qu'il y avait au bout de leurs doigts. Voilà une 
legeniJe qui avait pour la raconter un témoin bien cour 
vaincu ! O le bon vieux temps et .les aimables gens 1 

Au fait cependant, il y en a d'autres qui méritent 
davantage nos regrets. Ce sont précisément les parents 
de ces farceurs, les excellents bourgeois qui avaient 
amassé, pistoles par p.istoles, la fortune que ces mes- 
sieurs dépensaient d'une manière si Intelligente. 

Où sont ces honnêtes citoyens qui tenaient tant à tout 
ce qui nous est encore cher aujourd'hui, qui remplissaient 
gratuitement une foule de fonctions publiques, qui prê- 
taient leur argent «ans intérêt, à moins que ce ne fût à 
constîtut ou comme on disait alors à fonds perdu — qui 
étaient marguillers, membres de la société d'éducation, 
do la société d'agriculture, de la société du feu, c'e?t-à- 
dire contre le feu — magistrats et pur là même édiles de. 
la cité, qui donnaient, sous une forme ou sous une autre^ 
presque tous leur temps au public et par dessus le marché 
souscrivaient et payaient largement pour toutes les en- 
treprises, religieuses, charitables ou patriotiques ? Tan-. 
dis que leurs fils ou leur coquins de neveux, bien à leur in6u, 
faisaient de^si belles équippées, eux ne sortaient guère d^ 
la maison une fois le coup de canon du couvre- feu tiré, 
à moins que ce ne fut pour aller à la chambre entendro 
Papineau et Bourdage tonner contre le gouverneur et 
les bureaucrates. Chaque, semaine, ils attendaient avec 
anxiété la Gazette Officielle pour voir si, par hasard, ilsv 
n'étaient point cassés con;im,e juges de paix ou comme 
oflâciors de milice, en. punitioij de leur dernière incarta- 
de politique, c'est-à-dire pour avoir, dans x^ne assemblée; 
publique quelconque, proposé ou secondé une résolution 
quelconque, approuvant la chambre et censurant le gou- 
vernement. Notez bien qu'à cette époque les Cana- 
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•diens-français ue formaient qu'un eeul parti. No,i48 n'a- 
vions pas encore le gat^vemement , responsablCf et toute» 
les charges publiques étaient pour les Anglais, a^vec une 
e^tception par-ci, par- là, pour une classé trèspeu nom- 
breuse qui faisait eanse commune avec eux. 

Où sont aussi ces bureaucrates, dont je viens de voq^ 
pailler j si détestés, un peu plus arrogants peut-être que 
de raison, mairs à leurs heures, polis, sociables, hospita- 
liers, ayant toujours cela de bon, qu'ils jetaient gaiement 
par les fenêtres Targent qu'il gagnaient ou qu'ils ne ga- 
gnaient pas, si bien même qu'il n'en restait pas toujours 
assez pour ceux qui venaient frapper à la porte, le tail- 
leur, le boucher, le boulanger, par exemple ? Ceh» se 
voit bien encore aujourd'hui, mais au lieu d'être la 
règle c'est l'exception. 

Où sont les " garrison belles " d'alors, si dédaigneuses 
des jeunes gens de la ville, si entichées des habits rou- 
ges et des épaulettes, toujours prêtes à partir par n'im- 
porte quelle tempête de neige, pour un pic-nic chex 
È^ostka Hamel, sur le chemin du Cap Rouge, à Lorette 
ou au Saut de Montmorency ? Où sont les grandes 
dames si pimpantes, si richement mises, si dévotes et si 
mondaines, qui faisaient le carême entièrement —et quel 
carême que celui d^alors ! — mais qui pendant le carna- 
val arrivaient à l'église au beau milieu du sermon, en 
sautillant, presque en dansant, pour entendre la messe 
du Credo, messe qui a été supprimée comme bien d'au- 
tres usages ? 

Mais où sont, comme a dit une vieux poète français, 
où senties neiges d'an tan?... sur nos cheveux sans doute! 

Eevenons à nos légetides, dont nous ne nous sommes 
point tant écartés qu'on le croirait. 

Bien des choses, parmi celles que nous avons rapide- 
ment résumées, qui nous paraissent ^'hier, sont incon- 
nues à beaucoup de nos auditeurs — bientôt elles seront à 
l'état légendaire. D'autres reviendront peut-être ; car 
<î'est surtout avec du vieux que Ton fait du neuf. 

C'est ainsi que l'on a rétabli la messe de minuit, à 
Noël, qui avait cessé d'être célébrée, dans les villes du 
moins, il y a une quarantaine d'années. 

A Montréal, on s'est remis dernièrement à chanter la 
guignotée la veille du jour de l'an— vieille coutume tom- 
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bée depuis longtemps en désuétude. Voilà deux bons- 
points à donner à notre époque. ^ 

Une de nos légendes a une authenticité qae je ne lui 
soupçonnais pas d'abord, c'est l'histoire de Lanoaet. II 
paraîtrait que le fait s'est paâsé à la Baie des Chalears et 
non pas au Labrador. Mais quand je l'ai appris, mon 
siège était fait. Du reste, Labrador entre plus facilement 
dans un vers que Baie des Chaleurs. C'est une excuse . 
qui, pour tous les gens du métier, devra paraître suffi- 
sante. 

Le prêtre qui reçut une lettre à peu près semblable à- 
celle que j'ai rimée, était le vénérable M. Desjardins,, 
chapelain de l'Hôtel-Dieu, ot non pas le curé de Québec; 
elle venait de la Chine et non pas de Bretagne. Voilà, 
je l'admets, des variantes assez notables. Mais pour des 
légendes et des poésies, on n'y regarde pas de si près. 
L'histoire elle-même, la grande et sérieuse histoire, qui 
s'écrit en prose, est rarement plus véridique. 

Le prologue suppose un campement de nos voyageurs 
dans les pays d'en haut. Ils se sont, d'une manière ou 
d'une autre, égarés dans leur course à travers le désert, 
et la nuit venue, ils trompent leur inquiétude en écoutant 
les récits de deux anciens. 

La parole est au père François Laporte, en son jeune^ 
temps de la paroisse de Beauport. 



1 Pour la g^ngnoUe ou igno^éet voyez Forestiers el Voyageurs 
par M. Taché et les Chansons populaires du Canada, par M. Ernest 
Gagnon. Aussi le Journal de V Instruction Publique cité par ce^ 
dernier auteur. 
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PROLOGUE 

Œcoutez ! c'est la cbute et c'est le vent du nord 
Qui nous apporte ici sa voix par intervalle ! 
L'entendez-vous mugir et, dans chaque rafale, 

Le bruit s'accroître ? Allons! courage -vers le fort 

Nous pourrons nous guider : la Vache est toute proche 
Du ravin qui descend à la Pointe des Ours ; 
De là pfïur la prairie on n'a plus que deux jours. 
La chute est bien nommée et, soit dit sans reproche, 
Elle beugle plus fort qu'un troupeau tout entier 

— Gomme il parlait ainsi, la flamme du brasier 
Qu'il avait allumé, s'aflaissa pâlissante. 

Et bientôt s'éteignit La brise vacillante 

Se tait, et de nouveau, le silence et la nuit 
Affligent à la fois la pauvre caravane. 
Alors vous eussiez vu, dans l'ombre diaphane, 
Les tristes voyageurs, pour ressaisir le bruit, 
Se coucher sur le sol, et d'une oreille avide 

Ecouter écouter L'herbe au loin frémissait. 

Et dans la vaste plaine, un murmure passait, 
Gomme un chuchotement prolongé mais timide 

— Père, qu'en pensez- vous ? Est-il loin, le rapide ? 
Quand serons-nous au fort ? — Le vieillard répondit : 
Enfants, ne craignez rien ; enfants, prenez courage. 
Moi. j'ai cru bien des fois, dans ce pays maudit. 

Ne jamais voir la fin d'un trop rude voyage ; 
Bien souvent, j'ai perdu la trace du retour ; 
Bien souvent, j'ai cru voir briller mon d rnier jour, 
Lorsqu'après une nuit où je ne dormais guère, 
J'entendais au matin les féroces Pieds-noirs, 
L'un l'auire s'appelant, pousser leur cri de guerre. 
On s'y fait, croyez-moi. Les plus riches manoiis 
N'offrent plus aucun charme au cliasseur intrépide. 
Il brave avec ardeur,, çl loin de tout foyer. 
Les cornes dui)ison. la dent du loup^cervier, 
Le tomahawk sanglant ei la flèche rapidçy.M.. 

-^Père, vous qui savez. aajis nqpabre des récits 

De combats ou de chasse, ou bien de ces merye(ille^ .. 

Qui, d'âge en âge, vont étonnant les oreilles 

De ce qu'ojit fait jai^is les f^qHets, les esprits,; . i 

O père, contez-nous, cônlez-ndus quelque» chose, .. 

Pour, en vous écQutani, que chacun se .repose ! • 



— D'herbe et dç rftmçaux secs," il nourri^ avec sÇfn. 
. Le feu, qui se raJLlunjp. Qt resjilendU au Iqûï j; ' i, ; ; j,'. 
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Puis, à demi-couché, roulé dans sa couverte, 

A ceux qui Técoutaient la bouahe grande ouverte, 

Et tous rangés en cercle : — ' Il faut donc vous conter 

Quel (Ue • hose de neuf ; car de se répéter, 

C'est ennuyeux, dit-il 



LE COLPORTEUR 

C'était un soir d'automne, 
Après la Saint-Michel — J'étais bien jeune alors, i 

Et j'étais bien peureux je ne pnnsais qu'aux morts, " 

La nuit venue Amis, si cela vous étpnne, 

Rappelez-vous comment c'était aux temps passés : 

On ♦-nteiidail toujours parler dns tréi)assés ; 

On les voyait partout — ' e soir-là, de la ville , 

Mon père et le voisin n'ét nent pas de retour ; 

Nous n'avions avec nous que Chariot l'imbéci'e, 

Quand le vi«ux donateur, au coin de notre four. 

Fut trouvr* bien malade el respirant à peine. 

— Va chercher le curé, dit ma mère, va, cours : 

C*^ pauvre malheureux, c'« st le meilleur secours 

Qu'on ïjuisse lui donner ; tandis que Madeleine 

Et moi, nous lui ferons un fameux bon sang-gris. 

Chariot ppurra l'aider ; prends le gros cheval gris ; 

Prends la calèche neuve, et file au presbytère... 

J'avais toujours aimé le bonhomme Sanlerre : 

11 m'avait tout pet t, bercé sur ses genoux ; 

Il nous aimait de même et ne pensait qu'à nous. 

Eh bien ! je. restais là, tout figé comme un cierge. 

Et j'y serais encore, oui, vrai, ma b «nne vierge ! 

Si la tille au voisin, avec son grand ceil noir 

Et son air déluré, ne m'eût ouveit la porte, 

Et dit : Monsieur François, bon voyage et bon soir I 

Croyez, après cela, si le sorcier m'emporte ! 

Le cheval gris trottait qu'on ne pouvait le voir ; 

Les cr^andelles du ciet et celles de la ville, 

Et celles des vaisseaux qui dansaient dans le port, 

Ne firent qu'un ruban du village à Beauport, 

Un grand rirban de feu ! 

Restait le plus facile^. , 

Puisqu'avec le curé, je ne ne craignais plus rien, ^ 

Feux-follets, loups-garous, revenants, ni sorcières* 

— Ce pauvre vieux, vraiment, c'était un bon chrétien,. 
Me dit mon$i^ur Renaud, et dans nos cimetières. 
Les g ns de son «spèce ont droit de se loger. 

Sans qu'on ait rion à dire As-tu vu l'étranger 

Qu'on a tktmré noyé, dimanche, sur la grève 1 
On ne sait d'où ça vient, et lorsque cela crève, 
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«On ne sait où les mettre. En route ! mon garçon, 
Et ne va point trop vite à travers les ornières. 
Le curé ne dit plus un seul mot, de façon 

' Qu'on allait tnsiemeut. et sur ses tins dernières 
àeditani à loisir. Le ciel était plus noir. 
Le venl était plus froid qu'en venant du village, 
Et lorsqu'on eut passé la route du man ir, 
J'avais clejà perdu beaucoup de mon courage. 
Il me paru' alors que nous n'avancions pas, 
Que lé chemin pour nous s'allong-ait à mesure. 

• Je ne connaissais plus ni maison, ni c ôtnre ; 

Nous changions de pays Bientôt, à chaque pas, 

Mon cheval s'arrêiait, et cette pauv' e bête, 
Comme moi, j'en suis sûr, avait perdu la tôle. 
Nous étions dans un buis d'aibr^s vi- ux et chenus, 
Dont l'espèce et le nom ne m'étaient point connus ; 
J'entendais, mais bien loin, c mme des chants d'église 
Se mêler tristement au souille de la bise ; 

Je ï»arlais au cure, qui ne répondait point : 
Il dormait et disait : — \ oici mon premier point — 
Je n'osais lui toucher, lorsqu'au bor l d'uue ornière, 
Mon cheval, s'arrêtant, ne voulut plus partir. 

- J'eus beau crier, frapper, s'il eût éin de j ierre, 
C'eût été tout de même. Alors, on voit sortir 
De terre un grand cerctniil, entouré de lumière, 

': Qui se place tout droit au milieu du che i.in. 
Le curé se réveille et descend de voiture, 
Et moi j'en fais autant ; puis il lève la main : 
*' Si tu viens du démon, va-t-en. je te c- njure, 
Dit-il ; mais si c'est Dieu qui te conduit, ai >rs. 
Fantôme ou vision, nous prierons pour tes morts. 

— Pour réponse à ces mots, tout autour de la bière, .. 

Nous vîmes tous les deux s'accroître la Jumière. 

Le cur*^ til dans l'air trois grands signes de croix,. 

Puis il Reprit : C'est bien ... * c'est ma faute, je crois. 

Mettons-nous à g^'noux — et puis, tout d'iine baleine : 

De profundis, auquel je répondis à pi ne, . 

Tant j'avais par la peur le gosier r^-sserré. 

Monsi'^ur Renaud tout seul dit le Miserere. ,» . 

Quand il se releva, se parlant à lui-n.ème : ■ . , 

Pauvre garçon, dit-il, je le ferai demain. • n 

Le cercueil aubsitôt.disiparut du chemin ; 

La lune dans le cîe] montra sa face blême-; 

Et. je ne sais comment, nous étic s à l'endroit . , 

Où la roule çonrfuit au vjUage tout droit. 

Les nua"^;$' épais et notre forêt sombre, 

S'éta^^ évanoUïs. devant nous, commç une ombrer j 

Mon chè^l retrouva son ancienne vigueur 

* Quelques instants après, nous tombions chez mon père. 
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Le curé confessa notre bon vieux Santerre, 
Et ne parla de rien. 

Ici notre conteur, 
Gomme s'il eût fini jusqu'au bout son histoire. 
S'étendit sur le sol, 'aissant son auditoire 
Disserter vivement sur Tetonnant récit. 
Que son brusque silence à plaisir obscurcit. 
Et la discussion fut longue et puis savante. 
Chacun dit ce qu'il croit on bien ce (|u'il invente ; 
Si l'un tient pour cela, lautr^ tient pour ceci. 
Ils allaient s'emporter, quand le vieux dit : Voici 
Ce que j'ai su plus tard. L'abord, ce fut mon père 

— De la ville il était justement de retour — 
Qui voulut ramener le prêtre au presbytère. 

Je n'en fus point fâché, car c'était bien son tour ! 

Le voyage se lit sans aucun sortilège, 

Fantôme, ou manigance. Bn remontant à lége, 

Mon père ne vil rien non plus qu'en s'en allant ; 

Et quand je lui contai le fait du revenant ? 

Je saurai bien, dit-il, le fin mot du grimoire. 

Mais le temps se passait sans qu'on fût plus savant, 

Lorsque, dans les jours gras, après l'avoir fait boire,. 

On fit coucher chez nous Marcou le sacristain, 

Garçon des plus instruits et qui parlait latin. 

Donc, Marcou nous conta que, le lendemain môme,. 

A l'enclos des enfants trépassés sans baptême, 

On releva le corps de ce pauvre inconnu 

Qu'on avait inhumé sans aucune prière. 

On lui fit préparer une fort belle bière 

Et notre bon curé, le soir étant venu, 

Le coucha décemment dans la terre bénite. 

Le récit de Marcou se répandit bien vite, 

Et notre histoire avec. On remarque aussitôt. 

Qu'un petit colporteur, dont la riche cassette 

Faisait faire à chacun plus d'une folle emplette, 

Homme honnête et charmant, qu'on attendait bientôt,. 

Ne reparais^^ait point. Plus tard, un misérable. 

Que pour un autre meurtre on pendit à Québec, 

De l'avoir étranglé se reconnut coupable. 

Ils avaient mis son corps sur le rivage à sec, 

Au moment oii le fleuve allait cou vnr la rive, 

Espérant au'il irait bientôt à la dérive. 

Quand vi^drait le montant. 

— Merci, Père Laporte. 
C'est bien dit ; mais je veux que le diable m'emporte, 
8i j'en crois un seul mot. C*est sans vous offenser. 
Vous étiez jeune alors et Ton peut bien penser 

— Que j'avais la berlue ? Eh bien ! c'est tout de môme» 
Un peu fort, mon blanc-bec. Et le curé tout blôme, 



i 



— 21 — 

Qui pria comm*i moi, dans le chemin, la nuit! 

Et (tu noyé l'affaire ! .... et tout ce qui s'en suit 1 

Si vous n'y croyez point, vous ne pourrez donc croire 
Ce que le vieux trappeur m'a conté bien des fois, 
Et conté, savez-vous, devant plus d'un bourgeois. 
L'histoire de Lanouet ? 

— Ditps-la, cette histoire ; 
Père, nous la croirons, si ça vous fait plaisir. 
— Mes beaux mangeurs de lard, malgré votre désir. 
Je laisserai la chose au trappeur .... Ladébauche ! 

Mais il s'est endormi ! Lève-toi donc, vieux gauche l. 

Allons ! ce farceur-là ne veut pas m'écouler. 
Tandis qu'il ronfle, eh bien ! je m'en vais vous contâr 
La messe qu'à l'Islet dit un prêtre sans tète, 
Juste à minuit, un jour ou plutôt une nuit, 
Que mon oncle était là. 

Il 

LA MESSE DÉ MINUIT. 

Cela fit bien du bruit. 
Il était en vacance et sortait d'une fête 
Oii l'on avait trinqué chez Thomas Giasson 

Un peu pas mal, je crois. 

Il entendit le son 
De la cloche tintant comme pour l'agonie. 
En voilà, par exemple, une cérémonie ! 

Se dit-il Allons voir si ce pauvre bedeau 

Sait ce qu'il fait Je gage il aura bu moins d'eair 

Que de vin Ou peut-être encor quelque bonne âme, 

Aux pécheurs endurcis, par manière de blâme, 
A charitablement fait entendre ce glas. 
Moi-même le premier, j'en aurais bien, hélas ! 
Un grand besoin. 

L'église, au détour de la route, 
Lui parut tout en feu, du bas jusqu'à la voûte. 
Il se hâtait, disant des Ave Maria 
Aussi drus qu'il pouvait, marchant de telle sorte 
Qu'il fut en même temps au dernier Gloria 
Du chapelet et puis devant la grande porte, 
Comme au plus beau dimanche ouverte à deux battants^ 
Il entre, mais ne voit point de flamme au dedans. 
Seulement, sur l'autel, comme pour un office, 
Six grands cierges brûlaient. — Saj^risti ! mon garçon^ 
M'a-t-il dit bien des fois j'^'us un lameux frisson, 
Et je ne savais point si c'était mon service 
QueJ'on allait chanter. Volontiers sur ses pas- 
Il serait revenu, si, sans lui dire gare, 
La porte de l'église, avec un graud fracas», 
Ne s'était refermée. Alors, il se prépare 
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Pour le pire, attendant ce qui va 8« passer. 
Il sentit dans son corps tout le sang se placer, 
L'horlof2:e ayant sonné devers la sacristie 
Lentement douze coups, quand il vit dans le chœur 

Un prèire s'avancer La tête était partie 

D'avec le corps " J'étais dans le banc du Seigneur, 

Me dit toujours mon oncle, et je vis qu'à la place 
Du visage, il avait un nuage Ifger, 
Quelque chose de gris... enfin comme une trace 
De fumée ou d'encens." Mais ce prêtre étranger 
Et bien étrange aussi, portait une cbasubie 

Du pèus beau violet Rarement on s'all'uble 

Aussi bien sans sa tête ht p<)ur lors, sur l'autel 

Il plaça le calice: il ouvrii son missel, 

El puis, en descendant à mon oncle il fit signe. 

Disant •* Inlroibo ad aUaj-e Dei — 

Mais l'autre ne bougea N'étant pas obéi, 

Le prêtre s'en alla d'une façon bénigne. 

Gomme un homme qu'on chasse et qui l'a mérité. 

C'était un écolier du petit-séminaire. 

Mon oncle, et qui savait répondre à l'ordinaire 

De la messe très-bien. Il iui donc irrité 

Contre lui même un brin, d'avoir ete si lâche 

Et si peu complaisant — Il faudra que je tâche 

De réparer c^la.... je reviendrai demain, 

8e dit-il aussitôt ; mais trouvons un chemin 

Pour sortir au plus vile. Allons I par la fenêtre i 

Du vieux vestiaire, on peut sauter denors peui-être ; 1 

Et derrière l'autel la porte m'y conduit : 

Elle est ouverte encor.... C'est pir là que s'enfuit 

Ce malheureux curé... puis, si je le rencontre. 

Nous nous expliquerons.... j-^ n'ai rien à rencontre 

De ce pauvre monsieur.... s'il fallait en vouloir 

A tous gens que l'on voit ayant perdu la tête, 

On n'aurait pius d'amis, et ce serait trop bèie. 

Il partit comme un trait ; mais au fond du couloir 

La porte était fermée. Il fallut dans l'église 

Demeurer jusqu'au jour 

Sur la muraille grise 
— Les cierges de l'autel s'etant soufflés tout seuls — 
On pouvait voir errer, comme amant de tinceuLs, 
Les bizarres reflets de la lampe blafarde. 
Dans telle obscurité, plus et plus on regarde. 
Plus oxx trouve partout de menaçants obj ^ts. 
En son tableau, la Yierge au fond de la chapelle, 
Si divine au grand jour, si riante et si belle. 
Paraissait bien sévère ; et sinistres sujets. 
Les martyrs, tout armés, dins leurs nich s prbfpades, 
Semblaient, pour la plupart, des g^^ns peu rassurants* 
Les chérubins rosés, aux chevelures Blondçs, 
BoD8 enfants d'ordinaire, avaient l'air très-méchants. 



{ 
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La belle voûte bleue aux étoiles dorées, 

La plus riche, je crois, de toutes nos contrées, 

Comme un drap mortuaire était du plus beau noir. 

Ce qui par-dessus tout n'était pas drôle à voir. 

C'était bien U navire à l'antique structure. 

Qui promHf ait son ombre à la nef suspendu. 

On eûi dit quelqu'objet affreux par sa nature, 

Araignée aux longs bras, sqnelette de pendu, 

Tout ce que vous voudrez de plus abominable. 

Puis, celait un silence à vous faire mourir : 

On aurait entendu, dans l'église, courir 

Une souns. Alors, près de la sainte table 

Mon oncle se plaça, tout tremblant, a genoux. 

Priant de tout son cœur pour lui-même et pour nous, 

Pour le piélre sans t^te, et pour les saintes âmes 

Du rurjîatoire, en masse, aussi pour ses parents, 

Pour tous Us bons chrétiens, tant savants qu'ignorants,. 

Pour gens de tous métiers, môme Irs plus infâmes, 

Inventant, j'en suis sûr, mille dévotions, 

Et prenant devant Dieu des résolutions 

Qu'il sut tenir depuis — Sach«»z que, par la suite, 

11 devint prêtre et, bien pire que ça jésuite. 

Tout rempli de ferveur, il priait donc ainsi, 
Pour tout en général, pour cela, pour ceci, 
Et je crois, sans mentir, qu'il y prerait encore. 
Sans un sommeil de plomb qui. juste avant l'aurore^ 
Vint le surprendre eiitin. 11 fut tout ébahi 
D'entendre " Iniroibo ad aliare Dei " 
Saluer son réveil. Mais il n'eut pas d'angoisse : 
C'était la voix d'un prôire ayant sa tête à lui, 
Et tête qui pensait pour toute la paroisse ; 
C'état, sans le nommer, le curé d'aujourd'hui. 
Donc, mon oncle entendit dévot^'ment sa messe, 
Puis il fut If* trouver, lui disant à confesse 

Tout ce qu'il avait vu " C'est très bien, mon enfant^. 

Il faudra soulager ce pauvre revenant ; 

Le bon Dieu le permet. Je le ferais moi-même, 

A votre oharité s'il n'avait eu recours. 

Je serai là, tout prêt à vous porter secours, 

Si de l'esprit du mal e^était un stratagème.** 



Par le bedeau, le soir, dans )*église conduit, 
Mon ODcle avait repris son poste avant minuit, 
Tout seul. Il enteu'tait marcher dans le vestiaire, 
Le curé récitant rondement son bréviaire. 
Quand l'heure *Ait venue, il vit une lueur 

Passer près de rautel et voila que s'allume 

Un cierge un autre après " A tout l'on s'accoutofne : 

J'avais c«tte M»^, *â}t41, beaucoup moins peur ; 
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Et sans trop m'efifrayer les douze coups sonnèrent, 

£t le prêtre sans tôle entra bien lentement, 

Et me fit signe encor, mais plus timidement, ! 

D'avancer dans le chœur ; et les cierges donnèrent j 

Une lueur plus vive au moment où je fus, | 

Près de lui, [irendre place. Il avait Tair confus, 

Tout d'abord mais sa voix tremblante et sépulcrale 

Se raffermit bientôt ; à plus court intervalle 

Venait chaque verset puis j'étais moins transi. 

11 prenait du courage et m'en donnait aussi. i 

Je répondais plus haut ; je servis les burettes, • É 

Sans cramdre d'approcher mes mains de ses manchettes. ', 

Puis, l'église soudain sembla se transformer ; ' 

Et l'on voyait partout des cierges s'allumer : 

La vierge dans son cadre avait l'air plus heureuse, j 

Et se penchant vers nous, souriait gracieuse. 
Les petits chérubins gazouillaient finemnnt ; 

Les grands saints tout dorés reg niainut tendrement ; | 

Ils se parlaient entr'eux dans un très-beau langage, 
Qui n'était pas français ni laiin davantage. 
La voûte transparente avait l'air de monter 
Par degrés vers le ciel, les murs de s'incruster 
D'agate, de porphyre et d'opale et le reste, 
Gomme on le dit de ceux de la cité céleste. 
L'orgue rendait tout seul des sons harmonieux ; 
Et, quand vint le Sanctus, de douces symphonies 
Descendirent d'en haut. Comme aux cérémonies 
Des plus grands jours, l'encens le plus délicieux 
Sortait je ne sais d où. Le prêtre, plus agile, 
Avait la voix sonore. Au dernier évangile, 
Au mot verilaliSf il se tourna vers moi. 
Me laissant voir en face un radieux visage, 
Il me dit : <* Mon enfant, merci pour ton courage 

Le bon Dieu saura bien récompenser ta foi 

Je monte en paradis. Pour expier l'offense 

D'avoir été distrait et léger à l'autel, 
J 'ai, pendant cinquante ans, attendu la présence 
D 'un servant qui voulût me faire aller au ciel. 
Et priant avec moi " 

Mon onqle UQ put dire • ; 

Gomment tout le mystère à la fin s'acheva ; -k u 

Gar au milieu du chqsùr le curé Je {trouva i 

Dans un état d'extase, et puis. dans un délire v • 

Qui dura plusieurs jours, N'entendantrien du tout, . 

Son bréviaire fini de Tun là reluire bqu^, , , 
J<^6. sachant que penser dé cela tout an somme, . ,. i 
'11 venait au secours .dç cé.pauvre jeti^iDe higii^DiÇ) . . , » 

Il ne vit dans Teglise aticun signe nouveau, 

Et se dit que le mal était dans le cerveau 
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De l'écolier. Plus tard, connaissant mieux Taffaire, 
D'un miracle il trouva que la jireuve était claire. 
C'est ce qu'a dit mon oncle et je l'ai toujours cru. 

— Cette histoire est trop belle et n'est pas de ton crû. 
C'est sûr, fit une voix. 

— Allons ! il se réveille, 
Ou bien c'est qu'il Hiisait tantôt la sourde oreille ! 
Viens dous conter c^ que tu vis au Labrador. 
Voyons, fanfiin, tu dois t'en souvenir encor : 
L'histoire de Lanouet ! 

Et fanfan Ladébauche, 
Balançant ses grands bras, comme un homme qui fauche, 
S'en vînt tout lourdement tomber au milieu d'eux. 



III 

L'HISTOIRE DE LANOUET. 

** Çà, mes amis, dit-il, vous n'êtes point peureux ? 
El si quelqu'un l'était, il vaudrait mieux le dire. 

Je commencerai donc par ainsi tout d'abord 

Nous étions deux trappeurs sur la côte du nord, 
Deux trappeurs, bons lurons, aimant très-bien à rire, 
A pr^^ndre un petit coup quand nous pouvions nous voir ; 
Ce n'était pas souvent. On ne va pas le soir 
Veiller c ez son voisin, quand il est à cent railles. 
11 chassait à Mi 'gan — moi j'étais aux Sept-Iles, ' 

Plus tard à Masquaro, Lanouet à Wapit'gan ; 
Eh bien ! malgré la neige et malgré l'ouragan, 
Malgré des froiiis de loup, sans compter la distance, 
Chaque hiver nD< s taisions deux ou trois fois bombance, ' 
L'un chez l'autre à son tour — grâce aux chiens esqulfflattk, 
Aux cotuélics légers que. ces fins animaux. ^ 

Plus prompts que des éclairs, font voler' sur la neige, i ' 
Un soir, je rtivenaia^ je ne disipas'à. lége, ' 

Car Lanouet défrayant nobi^mreiit son écot, 
M'avait pendant trois jours fait un »oyal fricot. 
Arrosé librement d& bonne Jamaïque ■ ' i 

Et d'un excell^^nt vin qu'un bburgeois.d'Anw^rique '[ ' 
Avait laissé chez lui. Nous avîo!D;s biea man'gé ' -^-"'i 

De l'ours, du caribou pas trop- mai arrangé, > :• > 

De bons Q)vajt& d(9 lièvi?e jQÉ)puis.de8 percknix blanches, - - ' > 
Du saumon, éuhoqparfiL'anèmeldU rat«mus(tué. ' ^ ' * 

Je mlendormais.ua peu, l(»rsqu*à travj^rsUes branches, v 
J'aperçus près dluaoaf) un sauvage elsbqsqué. < ' ^ ' 




il court un ^rajbd dati^er.^^i'^^ saii^ j^pA^re^^jôi^ i^^ 
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Il parut commandPr à tout mon attelage 1 
Il me fit un salut et toucha de pa main 
Le gros chien de devHnt, qui n'broussa chemin, 
Et puis il dt^scendii du côté du rivage. 

Et disparut Mes chiens, sans s'occuper de moi, 

Parti? ent tout d'un trait, s'elançant dans les brousses^ 
Gomme s'ils avaient eu loui l'enfer à leurs trousses. 
Je fus choqué d'abord et puis je dis : Ma foi. 

'Cet homme n'est pas fou je suis sûr qu'il se passe 

Aux dépens de Laiiouet quelque chose là-bas 

Laissons-les donc courir j'ai mon fusil de chasse, 

De quoi tirer vingt coups, et mon grand coutelas. 

L'umi n'est pas prudent quelques rôdeurs de côtes- 

Pour le dévaliser sont devenus ses hôtes ; 

Il vantail sa richesse. ils l'auront entendu ; 

Un trésor dont on parle est un tréf^or perdu ! 
Le bourgeois de tantôt connaît leur manigance. 

Et mon bon com'iic refaisait d'anse en anse 
Le chemin parcouru. La luue se sauvait 
Devant nous dans le ciel, sur les rochers sauvages, 
Sur les mor.ies chenus, sur les bois sans teuillages^ 
Et ma mente toujous en vain la poursuivait, 
Comme lait ce chasseur courant sur un nuage, 
Avec des chiens nombreux la veille d'un orage. 
Vous l'avez vu sans doute ; on vous en a parlé, 

Du moins dans votre enfance Il s'était écoulé 

Plus d'une heure déjà l'attelage a 1 lit vite, 

Et plus vite toujours sans jamais arriver ; 

Et je songeais alors aux choses uu'on évite 

De se dire tout bas, pour ne pas enlever 

Un peu de son bonheur à notre pauvre vie. 

Chaque maxime était par une autre suivie 

Comme dans un sermon, car j'entendais pfôcher 

Quelqu'un plus fin que moi dans ma triste cervelle,. 

Eé je me demandais comment, ayant embelle 

A penser au bon Dieu, j'avais pu m'em pécher, 

Etant seul dans les bois ou bien dans ma cabane, 

De le prier souvent ; et comment la savane, 

Le grand fleuve, les lacs, et les monts orgueilleux, 

De tous les saints devoirs m'avaient fait oublieux. 

Car enfin, mes amis, s'il est bi n difficile 

D*ôtre sage à travers les plaisirs de la villa. 

On devrait être bon et meilleur de beaucoup, 

Dans ces vilains recoins où le sort nous éprouve, 

Où Ton vit au basard ; et le contraire prouve 

Que le diable est toujours rôlant comme un vieux loup*' 

Dans la cité bruyante et dans la solitude. 

Ensuite je songeais, non sans inquiétude, 
A ée pauvr0 garçon qui courait un danger, 
D'après ce qu'avait dit le monsieur étranger. 
—Baptiste, me disais-je, en cela me ressemble, 



i 
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Il n'est pas trop dévot. Quand nous étions ensemble, 
Nos discours n'étaient point des sujets d'oraison 
Et nous buvions souvent bien plus que de raison. 
Il jurait un p^u fort. Nous «lisions des paroles 

Plus que lestes parfois enfin des gaudrioles. 

11 était de Lorette et moi de Charlesbourg. 

Nous parlions du passé, de nos bals du faubourg, 

Des fricots, des soupers chez la mère Gavroche, 

Dont !a maison, soit dit. ne fut point sans reproche ; 

On y voyait des gens pas beaucoun secundum, 

El s^^maine et dimanche, on y vendait du rhum. 

Quels farauds nous ét.ons ! Il portait une aigrette 

Et de rougis rubans autour de son chapeau, 

Dans plus d'une bagarre il a risqué sa peau. 

D'avoir fait tout cnldj^bien sûr, il le regrette 

A présent, mais trop tard ! Et je tenais toujours 

Sur son compte et le m en ces sévères discours. 

Et je laissais courir mon vaillant at'elage 

De rochers en rochers, de rivage *'n rivage, 

Si bien qu'enfin je vis paraître à l'horison, 

Dans un bois de sapins, le toit de sa maison, 

Ou, SI vous l'aim^^z mieux, sa huite ou sa chaumière. 

Aussitôt j'aperçois une blanche lumière, 

Form'î d'ange ou de femme, au sombre firmament, 

Au-dessus des Si'pins s'élevant lentement. 

Un instant je pensai que c'était de ces flammes. 

Dans noire ciel du, nord si communes les âmes, 

Di-ent les Montagnais, fies chets pleins de valeur. 
Qui reprenneyt là-haut 1 urs combats ou leur chasse. 
Mais le ciel était noir et dans le vaste espace 
On ne voyait briller aucune autre iueur, 
b*i ce n'est conjme ici des étoiles en ft-ule. 
Pour ne rien vous cacher, j'eus bien, la chair de ppifle, 
Lorsque rendus enfin tout près d^* chez Lanouet, . 
Tous mes bons esquimaux rebelles mAme au fpuet, 
Poussant des hurlements se mirent à plat-ventri^. . 
Je charge mon fusil, ♦ t prenant à deux mains, 
Mon courage : Voyons, far^fan, uis-je, que diajQtr.e ! 
Il faut aller tout droit, noiî par quatre chemins ! 

Deux fois je frappe i Rien. "J'ouvre, j'entre, je crie : 

Baptiste ! Pas un mot Es-tu mort ou en vie? 

Réponds-moi donc un peu !.... Rien... J'avance, ejji poussant 
La porte de sa ch^-mbre"; alors je vois dans l'pmbre , 
Un animal velu, jjidéux et répoussant, 
Dans ses gros ]i^eux, de ctiat.roulant comme un feu sombre, 
Debout au pied du lit.r- Monsieur Sataji je crois ? 
Ce que disant je fais ùq grand ^igné de croix.. 
Sans se faire jpriec, démon, ou ^ête fauvei, . . .;.[ 

^ Je ne sais trop par pîi mon animal se saiive. 
Laissant de la lumée, une mauvaise odeur, " 
^t pour moi, croyez bien, une fameuse peur. 
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J'allume une chande'le et voici le plus trislc. 
Je marche droit au lit de ce pauvre Baptiste ; 

11 était mort bien mort ce pauvre cher enfant 

Son air étaii serein, et comme triomphant. 

De coups ni de blessure il n'avait point de trace ; 

D'ailleurs dans la maison tout était à" sa place. 

J'en fis le tour pour voir et pour boucher le trou 

Par où [)0uvait venir cet affreux loup-garou. 
Mais je n'en trouvai point. Je fermai bien la porte, 
Près de lui je priai, puis me mis à jongler 
Gomment on avait pu si rnide l'étrangler, 

Ce pauvre enfant ou bien si trop de boisson forte 

N'aurait point par hasard amené son trépas 

Puis j'^ bourrai ma pipe et j'^ ne fumais pas 

Depuis plus d'un quart d'heure, alors qu'à la fenêtre 

J*entend s toc .. toc toc. — Afi bien! oui, carcajou, 

C'est moi qui vas t'ouvrir! Resie cliez toi Peut-être 

Est-ce un ami, repris-je. et non point le gnchou. 

La compagnie au fait serait la bienvenue ! , 

— Toc... toc... encor... Risquons... et je criai : Qu'est là ? 

— Le père Duchesneau du Grand Mécatina, 

Répondit au dehors une voix bien connue. 

— Père, vous arrivez bien mal d'une façon, 

Dis-je nn ouvrant la porte, et pas trop mal de l'autre ; . 

La volonté de Dieu soii faite et non la nôtre ; f 

Mais notre ami Lanouet, cet excellent g irçon, \ 

Est mort... m »rt c^tte nuit... et vous voyez bien comme | 

Vous n'êtes pas de trop. C'était un bien saint homme, 

Ce père Duchesneau, savant comme un curé 

«Te le pensais, dit^il, d'un air très-assuré ; * 

Ma femme a fait un rêve et m'a fait mettre en route 

De bonne heure ; elle avait ses raisons... p'us de doute.. 

Elle a mis dans mon sac un vieux rameau bénit, 

Un fl icon d'eau bénite et son gros foi mulaire, 

Mais j'arrive trop tard... tout est fait... tout est dit! 

Excepté de le mettre, hélas ! dans un suaire. 

Tu m'aideras, Fanfan, ce matin tous les deux 

Nous ferons un cerceuil. Il est bien malheureux 

De vivre et de njourir si loin de tous les prêtres. 

Mais le bon Dieu le sait» nous n'en sommés pas maîtres^ 

• 

Là-de8su8 je contai mon histoire : d'abord 
Le bourgeois qui m'avait fait revirer de bord. 
Au-dessus des sapins Tétonnaiite lumière, 
Et le viiain gibier que j^avais fait lever. 
C'est sérieux, dit-il, faisons une prière. 
£t la prière faite et sai^s ce relever. 
Et Jetant Teau bénite ^ la droite, à la gauche : 
Je m'explique très-bien, mon pauvre Ladébauchjd,. 
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Tout ce qui s'est passé. Vraiment un grand danger 
Vous m« naçait tous deux et lu l'as paré belle. 

Oui, le bon Dieu nous aime il te faudra changer 

De vie et l'occuper de l'autre Téternelle ! 

Celui qui t'a parlé c'est son ange gardien ; 

Le rêve de ma femme était aussi da sien. 
C'est le malin bien sur, qui rôde sous la forme 
De ce gros loup-cervier ; et cette bête énorme 
Venaii pour vous gripper ; mais elle a fait trouvaille 

Qu'elle ne flairai point scapulaire et médaille 

Sont sur le corps, vois-tu .... puis d'un saint il a l'air ;. 
Enlin cette lueur apparaissant dans l'air ; 
Tout cela bout-à-buut fait un" certitude 
Qui ne me laisse pas la moindre inquiétude. 

Il avait bien raison, comme vous allez voir. 
Quand nous eûmes rer.du le funèbre devoir 

A notre cher ami ♦* Faut trouver sa cachette, 

Dit le père. 11 avait, soi disant, un trésor ; 
Il en parlait souvent et voulait que son or 
Servît à son n^veu, le fils de Jean Touchetle, 
Pour le faire éduquer." 

Après avoir fouillé 
Partout, on découvrit un coffre-fort rouillé, 
Tout petit, mais bien lourd ; pistoies, portugaises. 
Piastres d Espagne, écus, doublons, piastres anglaises,. 
Tout compté, formaient bien plus de trois mille francs. 
Le père Duchesnpau se chargea de la somme 
Au nom de l'héritier ; cVtait un si brave homme. 
Bon parmi les meilleurs, franc parmi les plus francs. 
Que je le laissai faire* Il prit encore avec. 
La montre, les fusils, et les peaux les plus belles 
De martre et de renard, pour les vendre à Québec, 
Disant qu'à son retour j'aurais de ses nouvelles. 

Dans l'automne suivant, deux voyageurs un soir^ 
L*un jeune, l'autre vieux, frappèrent à ma porte. 
Le vieux dit eu entrant : Mon fanfan, je t'apporte 
Des nouvelles tout plein ; de plus tù vas savoir 
Le fin mot du mystère au sujet de Baptiste. 
Ce monsieur que voilà, c*est son neveu François!, 

Son héritier, qui vient par ici tu conçois...» 

— Je conçois qù'llfaut boire et manfi^er, et j'insiste, 
père, pour que l*on prenne au moins un petit coup. 

Après nous jaserons un peu de tout. beaucoup 

De notre ami Lanouet!..:.. son neveu hii reésemble^ 

Et je sàisrtrès'-ccihtent de voVils avoir' ensemble ' 

Seulement je éirois' bieii que Vous ne f^arez pas, 
Avec un civet cuit sans oignons, un repas ' ' 



Bien soigné ; car enfin, faut que Je vous le diae, 

Je suis pauvre à présent eomme un vrai rat d'église ; 

Mais toujours, mes amis, c'est oireri de grand cœur ! 

Nous causâmes bien tard, tout en faî^nt lioineur 
A mon maigre luslin. J'appris bien des histoires, 
Gomment les avocate et leurs maudits grimoires 
AvaienI failli ma g'-r la moi iè du gAteau. 
Comment aussi Un qu'eux, le père Unch sneau 
Sut par un compromis régler toute l'ataire. 
— ^ous avions lous signe par-d>-vant le notaire, 
Dit-il, je n'dva s plus qu'à porter au curé. 
Pour des masses, vi gt francs, il commençait à lire 

A peine mon écrit Etes-vous assuré 

De ce nom-là. Lanouet. lîl-il : vuulez-vous dire 
Lanouel du LHb'ador ? — ii'où le oonnaiss-z-voua T 
Vous ne fuies jamais en mission chez nous 
— Non, mais j'' corr.'aponds avec un prêtre en France, 

Je le charge souvent ài'& uessns en soullrance 

Gela semble impossible enlin nous allons voir. 

Puis il prit une lettre au fond d'un gr;rnd tiroir. 

Disant. U'esl qu'elle vient, voyez-vous, d'un saint prêtre 

On y lisait ceci: 

Daté de Caudcbec, 
Fête de saint Etienne — Au curé de Québec. 
Megsire le curé, je ne voudrais pas être 

En retanl avec vous J'ai teçu ces jours-ci 

'Votre bonne missive et la lettre de change ; ' 

Le tout mérita bien que Ton dise merci. 
Soullrez que je vous o .nte une aventure Tirana© 

Qui vient de m'a-river J'exorcise un gan.ion. 

Que le méchant esprit ponreirit d'une fdçan 
Gruelle et dangereuse. Il ne liJi laisse frève 
Ni jour, ni nuit ; sduvt-nl, il le traîne à la grève 
Pour le faire noyer. Comme un h. mme enivré, 
Le pauvre enfant tr-'pigne et jure et se démène. 
Je croyais, grâc^ a Dieu,, ce chretifin délivré 
De son afTreux tourment.' Pepuis 'uni 
Le dénjo]! se taisait. Il reparut encoi 
" " ' " ■ ux, et faisant un tapai 



Plu 



rfai pu réussif.. . . . , • 
s ppurrei découvrir 
D.ieii pôiif qu'il vous consQrvq . 
lit qu'il vous préserve, ,, 
ûrci--r,bi( manitfiu,. : 
de tout mon cœiirje sîgfié 
Jean da.Kergariou, 
être bien indigna. 
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— Tu le vois donc, Fanfan, c'était bien le démon^ 

Et la blanche lumière ^tait la sainte Vierge. 

Gomme a dit le curé, tu lui dois un beau cierge ! 

Là-'Jessus vous p »nsez s'il m'en lit uu sermon ! 

Je n*avais pas besoin de «onte sa morale ; 

On n'est jamais flaité d'a^oi^ vu de si près 

Sa Maiesie le roi de la cour infernale 1 

J'en frissonn.•^is encore plus de deux ans après, 

Et redoutais sans cesse un second lête-à-tôte, 

La i.uit surt' ut, avec cette vilaine bète. 

Le père Dnchesneau m'avait donné pourtant 

Un chapelet béi.it II me dit en pariant : 

Pour ne pas Ji voir peur, souvi'^ns-toi de Marie. 

Ell-i a sauvé Larn uet de celui qui la prie 

Elle a toujours grand soin. 

Le temps était très-beau, 
Quand je les conduisis à bord <ie leur vaisseau, 
Mais, cependant,* peine avaient-ils pris le large,. 
Qu'un nordais enragé \ int secou'-r leur barge. 

Ils me l'ont dit depuis, de tristes hurlements, 
Semblables tout à iait aux cris d'un chat bauvage^ 
Les suivirent toujours, s'éievant du rivage. 
On > ntendait aussi de grands ricanements 
Applaudir dans 1> s airs aux coups de la tempête. 
Pen<Jant iroi^i jours et plus, la m r se fit un jeu 
De leur terreur, et puis lorsqu'ils se faisaient fête 
D'arriver chez Lanouet, ils vir nt un grand feu 
Et ne trouvèrent plus, débarqués sur la plage, 
Q <e cendres et fumée, au li u de l'hériiage 

Que cherchait le neveu bien trop heureux encor 

D'avf ir \u conserver peaux de martre et trésor. 

Les flammes n'avaient point laisse planche sur planche« 

Le diable, c'est trop clair, avait pris sa revanche ! 

On ne discute point l'histoire du trappeur. 

Mais elle met en verve un autre voyageur, 

Qui vient dire comment, un soir, daus sa cabane, 

11 a de ses yeux vu le Ma'ché-manUùUy 

A l'appel d'un jongleur descendre par un trou. 

De bien d'autres récits, la pauvre caravane 
S'amusa jusqu'au jour, le groupe d'auditeurs 
8e faisant, de plus mince en plus mince, à mesure* 
Que le sommctil, ami de l'humaine nature, 
'Triomphait doucement du talent des conteurs; 
U faut le dire aussi, plus d'un récit de chasse 
Auprès du merveilleux avait trouvé sa place. 
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EPILOGUE. 

Ces contes, dira-t-on, sont à dormir debout ! 

Je le veux bien, lecteurs, si c'est là votre goût, 

Mais chaque jour pourtant, dans vos papiers-nouvelles, 

Que de contes aussi ! — Vous en lisez de belles ! 

Réclames, faiis divers, feuilletons et n mans. 

Spiritisme, magie, absurdes nécnomans, 

Remèiles à tous maux, pancartes revernies, 

Vieilles inventions plus ou moins rajVunies, 

Anecdotes, bons mots, fabriqués au besoin, 

Vains propos de salons recueillis avec soin, 

Discours improvisés, mais im[»riraés d'avance, 

Eloges à prix fait ou portant redevance, 

Faisant de tout cela votre pain quotidien, 

Vous n'avez rien à dire au plus crédule indien ! 

Du reste, on n'a pas su le dernier mot encore 
De tous ces vieux récits que le vrai peuple adore, 
Plus d'un sage docteur met de l'eau dans son vin. 
Et ne se moque plus du merveilleux divin, 
Ni de l'autre. Ils s -nt même, à leurs heures, aimables 
Au point de regarder comme chose- probables 
Ce que d'honnêtes gens ont pu voir de leurs yeux ! 
C'est le poète anglais qui nous le certifie, 
Plus de prodiges sont, sur terre et dans les cieux, 
Que n'en rêva jamais notre philosophie 
Ce qu'un grand homme admet, on le voit trop souvent 
Fièrement repoussé par le demi-savant. 
Chose bizarre au fait, tandis que la science 
Hésite el se récuse, on entend l'ignorance 
Nier brutalement. Tous nos bons épiciers, 
Se croyant plus fms qu'eux, se moquent des sorciers, 

Xégendes, doux récits, qui berciez mon enfance. 
Vieux contes du pays, vieilles chansons de France, 
Peut-être un jour, hélas ! vos accents ingénus, 
De nos p» tits n v.eux ne a^-ront plus conimp. 
Vous vous tairez, ou bien l'écho de votre muse 
Ira s'a ffai)>U83ant ]:artoutoii l'on abuse ' 
De ce grand vilain mot, ai plein d'illusion. 
Et trop long pour mes vers; Ci viiisaUt^nt . 

poèmes naïfs, dont le peuple est l'auteur, 
Légendes que transmet à là folle jèt^nèssé, ''' 

Avec un saint amoiir, la prudente vieillesse, . ' 
Votre chlErme ^st surtout aux lèvres du conteur, 
Et, malgré vttre nom, il ftiut biéii vous le âîvéf' ' 
On ne vous Crëîï*4'plp^ lorsqu'on poutf a vous tïtéi 
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NOTES. 

QQe1q[iie0 locutions particulières au pays» .ont dû trouver pUoe davm q«9 
légendes. Pour le lecteur étranger elle« demandent des explica- 
tions. Au lieu de hérisser le texte de noted trop nombreuses on a orn 
mieux faire en les rejetant à ia fin, 

1 

La vache est toute proche 

Du ravin qui descend à la Pointe den Ours 
De là pour la prairie on n'a plus que deux jours 
La chute est bien nommée ; et soit dit san» reproche 
Elle beugle plus fort qu'un troup. au tout entier 

Ce nom était donné autrefois familièrement à plusieurs savts ou 
rapides. Les images ou les onomatopées sont partout de l'essence du 
langage populaire. ^ 

2 

— Va chercher le curé, dit ma mère, va, cours : 
Ce pnuvre marlheureux, e'est le -meilleur secours 
Qu'on puisse lui donner ; tandis ^ue Madeleine 
Et moi, nous lui ferons un fameux bon wag-ffrU, 
Chariot pourra t'aider ; prends le gros cheval gris ; 
Prends la calèche neuve, et/iU au presbytère 

On trouve dans Betcherelle : " 8ano-oris, sorte de boisson très-forte 
en asage aux lies françaises de l'Amérique. Le sang-gris se fait avec 
du Tin de Mudère, du s»oré, du jtivde oiC'on, an peu de canellé et de 
girofle, beaucoup de muscade et une croûte de pain rdtie Quand tous les 
ingrédients ont eu le temp^ de macéreu' ensemble, on passe la liqueur par 
un linge fin. Le sang-gris est rafrulchiâsant et surtout fort agréable à 
boire. * 

On trouve aussi dans Worcester. — ** Sakgarrk. — (Spanish tangre, 
hlood.) A beverage made of wine, water, sugar and nutmeg ; said to 
hâve been first.used in the We^t Xndies." 

Gomme on le voit le sang-gru (oa prononce iei asseï .généralMÉent 
saingris) è<'t une boisson ra/rnîchMMan/e d< nt la recette vient d«ê Hmu 
Les Antilles frHuçais s avant la conquête et les Antilles anglaises jus- 
qu'à ces dernières années eurent toujours un très grand oounnerce avec 
le Canada, ecinmerce ^u'il s'agit de rétablir aujour i*hui. C'était de là 
que nous venaient dirtetément le rum^ Ibs liqueurs, le sucre, la mêlasse, 
le «afé et lea épioes. L'étymologiA espagnole- du bm»! se r«rpiporte très 
biao à la couleur rouge foncée du liquide, itsi-surtoufoii ce breuvage ta 
faisait plutôt avec du vin d'Oporto, ou quelqu'autre vin de couhrarroage 
qu'aT«o du via de Madère. Que de tamfrodoB canadien» ont prescrit un 
bon Mng-grift sans songer à cette étymologie si vc^Hine du sobriquet par 
lequel ou les désigne 1 . Qu4 de braves gens transis de froid se sont ré* 
chauffées avec cette liquauv prétendue rafraîchi séante 1' ' > < 

File au presbytère.— On dit familièrement ei^ France JUer pour partir, 
ê'en aller promfjtement. Mais il me sehible quêter à un endroitt pour «'y 
rendre promp^etnent jç^9 8jS dit qu'au Canada. ^ ., 

14 . 'Çmyeiv «pfè9 Qttlai si le rorciec m'«mporte1 

Ici CfMnmc ett France le 9ot<etV Ht dit pour le diable. C'est l'agent pris 
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— Mes beaux mangeurê de lardf'mtAgré votre désir. 

On appelle mangeurê de lard on mieux enoore mangeux d*lard, les 
débutante dans la carrière de voyageur. Les rentables voyageur» ceux 
q^nî ont fait plusieurs eourses dans les payé d*en haut sont très portés à se 
moquer des nouveaux arrivants qai sont comme les conscrits à Tarmée, 
en butte aux plaisanteries des gens plus aguerris. Le lard entre pour 
beaucoup dans la nourriture de l'habitant canadien, et, il est assez rare 
dans celle du voyageur ; ceux-ci nourris de iagamité de maïs, et au pémi- 
oitn de bison — regrettaient le lard comme les Israélites regrettaient les 
oignons d'Egypte. Voyea Foreetiers et Voyageur $ par M. Charles Ta<^é. 

5 

" «Pétais dans le banc du Seigneur, 

Parmi les droits seigneuriaux était celui qu'avait le soigneur de pos- 
séder unj^anc dans l'église. Ce droit a été limité par quelques arrêts an 
seigneur patron de l'église. 

6 

Et je vis qn'à la place 

Du visage, il avait un nuage léger, 
Quelque chose de gris enfin comme une trace 
De fumée on d'encens.'^ 

Dans les légendes et même dans les récits merveilleux plus modernes, 
les esprits se présentent asses souvent sous la forme d'unepetite eolonne 
de vapeur grisâtre. Voyea la savante dissertation de M. de Mirville- 
sur les apparitions du presbytère de Gideville dans son livre Dee ^prUê-- 
et de leure mani/eatatione, 

7 

Ce qui pardessus tout n'était pas drdle à voir, 
C'était oien le navire à l'antique structure, 
Qui promenait son ombre à la nef suspendu. 

Dans presque toutes nos anciennes églises, il y avait un joli petit- 
modèle ae navire très complet et souvent très bien fait, suspendu a .la 
voûte. D*oh. venait oot usage ? 

8 

•.4....... SaehoB que, par la fuite 

Il devint prêtre et, bien pire que ça jésuite. 

Dans le langage populaire pire veut souvent dire mieux ou piue f&rt. 
Une curieuse anecdote à oo «njet. L*honorable M. J. B. Turcotte, orateur,, 
(président) de l'Assemblée Législative avait fait don d'un terrain à la 
ville des Trois*Rivières pour une place publique qui fut appelée le 
Boulevard TureoUe. Un éleetenr de son comté entendant parler de cela' 
dit : ** Cré Jo Tureotte 1 II est bien pour avoir toutes les places ! 11b 
l'ont bien fait boulevard t C'est-il p%re qu'honorable t " 



Et d'un excellent vin qn*un],bourgeoi8 d'Amérique 
Avait laissé ches lui 

L'Amérique pour un oanadiob o'est la république dos Etslts-Unis. On 
dit aujourd'hui les américaine comme on disait aatrofois les BiMetotmaiê^ 
Dans certaines parties du district de Montréal lorsqu'on vont parler d'ooft» 
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inyasion possible on dit encore " l'Amérique va descendre." Les anglo- 
■eanadiens disent aussi ihe aptericana ponr les oitoji:c|i^s de \a République. 

10 

Bt mon bon oométic refaisait d'anse ea anse 
' Le olMinin paro<Muru... ^u 

Le eoniétic est un traîneau long et très léger auquel' dn attelé letf chiens 
'esquimaux; c'est le ndm en langue saurage. 

11 
■ Oomme fait e^ obaaseur courant suc un nuage» 
ÀTee des obienis nombreux la T«ille.d'un orage, 
. Voiu l'ayez vil sans doute ; on tous en a parlé 
Du moias dans ▼otve enfance 

La ehcuêe- galerie est une des croyances populaires les plus répandues 
an Canada. Les gens qui Vavaient vue n'étaient pas rares autrefois. 
Les bizarres reflets de la lune à travers les nuages, aidant à Pimagina- 
■tion prévenue d'avance ont pu causer ces visions. C'est du reste 
une des superstitions le» plus anciennes et les plus répandues en France 
et dax^ bien d'autres paya,. 

.12 

Ejb je me demandais comment, aor^nt embdle 
A penser ^m bon Dieu, J'avais pu m'empécher 
Etant seul dans leg bois ou bien dans ma cabane 
De le prier souvent ; 

Avoir emhdle à faire une chose — prendre son e»<6eW€— l'avoir embelle — 
Toilà des locutions très usitées a Canada et dont les gens les plus 
instruits se servent à chaque instant. Emhelle est un ter me de marine qui 
désigne une partie d'un vaisseau. Il est particulièrement en usage sur 
les vaisseaux des pêcheries de Terreneuve, nous disent les dictionnaires. 
Notre locution qui m'assure-t-on est aussi en i^sage dans plusieurs 
parties de la France, aurait-elle là son origine? Ou viendrait-elle du 
vieux tnot français bel souvent pris pour beau — voir une chose en bd pour 
la^mi)» «n 'èeàtt f Avoir bel à faire une chose' pour vtotr beau î Embdlie 
^st aussi un autre terme de maribë— c'est ut» changement favorable dans 
le tsMps, dans l'^tmosjihdre \ on profite d'une emieUiM poui' mettre à la 
■voii*.' De là peut 'être l'avbir ombelle fni avoir embéilê4 

■ '• • •■ 13 ■ ■•■• ■ - ■ 

Sf ..•. .« jPuis me mis > jongler 
omment on avait pu 4 raide^rétrangler. 

,• D'après les dictionnaires >o9j7fer veut dire fafre des toiirs de.27a««e- 
,j9a8ae; mais cela so çlit ici pour : penser .très- sérieusement à une chose, 
* s'absorber dans ses réflexiçps. Voyez l'introduction. . , . 

.14 

,...;.%...... M »^.. ...... M.,^. PeutTétra . 

. i)st-oo un ami, repvisrj^, et noi» point le griobou, .. 

On dit le' ^rrttf^lof» "pour* ^signer' PesprH iïifemal' 'auquel t>n donne 
tentes sortes de petits noms ponr ne pas avofr'à l'appeler* de < son wal 
nom. C'est le cas dan» le langage populaire de tous les pays.-jdn dit 
anssi nn gitiohou pont dline iin dwthlûitn,' «ne jeune persem^-'tcès 
éveillée et trètf espiègle^ • ' : . <• 
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15 

Père, vous arrirec bi«n mal d'une façon. 

Dis- je en ouvrant la porte, et pas trop mal de l'autre. 

** D'une façon mala pas da l'antre " est nne manière de parler trèr 
oomroune chez nos habitanfit qui comme lee pnjrsant partout ailleurs no 
oraigoent rien ytant que de se oompromettre par une assertion quelcon- 
que Je me souviens des réponses suivantes donné< s par un témoin dans 
un procès p'>nr diffamatiun. Quettion. — Le demandeur jouit- il d'une 

bonne réputation ? Réponse. — Oui monsieur, d'une façon mais pas 

de l'autre.— Q Comment eela f -Da>ne il passe pour un homme chan- 
ceux. — Q. Que voulez-vous dira ? — R. Une fois il a trouvé une grosse 
corde dans le chemin. — Q. Après cela ?-- Il y avait nne paire de bœufs 
au bout ; il les a mis dans son étable puis 11 est allé les vendre à la 
ville." 

16 

Un flacon d'eau bénite et son groi fùrmuiaire. 

Le Formtdaire des prières chr^ftennes à Vusoge des BeHgieuèes UrsU' 
Unes livre d*nn assez grand format efit très répandit, dans le pays. Bans 
bien des familles c'était autrefois le livre de prière, par excellence. 

17 

Là dessus je contai mon hif^toire : d'abord 
Le bourgeois qui m'avait fait reDtrer de bùrd. 

Virer de bord ou encore mieux revirer de bord, expression mritime 
qui comme bien d'autres de môme origine est très usitée surtout dans la 
région de Québec. 

Après avoir fouillé 

Partout, on découvrit un coffre-fort rouillé 
Tout petit, mais bien lourd ; pis toi es, portugaises. 
Piastres d'Espagne, écMs, doublons, piastres anglaises. 
Tout compté, formaient bien plus de trois mille francs. * 

Les billets de Hanqne étaient inconnus à oette époque ; les monoiMeB 
d'or et d'argent décrites dans ces deux vers formaient le naméiialre. 
Bien qu'à les entendre nommer on se rappelle Iqs jours d'abondaAoe «ti 
ces belles pièces renfermées le plus souvent dans un bM on du0 nn 
chausson s'entassaient dans les coffres de nos habitants. 

19 

Mais, cependant, à peine avaient-ils pris le large. 
Qu'un nordais enragé vint secouer leur barge. 

Au Canada comme dans plusieurs provinces de France on dit norda%9' 
pour nord- est. Le vent de nordais comme Je l'ai dit ailienis est un véri- 
table fléau indigène pour certaines parties de notre pays. 

Il y a plusieurs antres locutions canadiennes qni se rencontrent à 
plusieurs reprises dans ces wrs ; entr'autres l'emploi du pronom imper- 
sonnel on.k la plaoe de motM» Cette manière da parler «stitrèa nsitétidans^ 
toutes les dasses de la «ooiéié ; elle est caractéristique . «t pactiser* 
vir à déeélor aux oreilles d'un puriste européep, ceux-là même de noa 
oempAtrlotee qui parlent le français le plas correctement. On snrteut- 
avec notre sonne très curieusement pour un français de. 1» ,9tM2Jk Jf^f/moei 
On va dire notre chapelet, 3 
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